原標(biāo)題：“藝術(shù)鄉(xiāng)建”：（引題）
藝術(shù)家與鄉(xiāng)村并非偶然的情緣（主題）
□羊城晚報記者 朱紹杰
日前，江西畫院美術(shù)館正式揭幕，伴隨美術(shù)館開幕的是一場名為《鄉(xiāng)村建設(shè)：建筑、文藝與地方營造實驗》的大型鄉(xiāng)建主題展覽。展覽從鄉(xiāng)村的空間、人文與社群三個維度出發(fā)，呈現(xiàn)22組參展人在鄉(xiāng)村工作的具體經(jīng)驗與田野實例，全面而深入地講述了近十年來藝術(shù)家對鄉(xiāng)村建設(shè)模式的探尋。
十年前，隨著“許村計劃”“碧山鄉(xiāng)建”等一系列標(biāo)志性事件的出現(xiàn)，藝術(shù)鄉(xiāng)建開始進(jìn)入大眾和媒體視野。近些年來，國家大力推進(jìn)鄉(xiāng)村振興，各種鄉(xiāng)建類展覽、項目以及大地藝術(shù)節(jié)此起彼伏，從早期的星星之火到現(xiàn)在呈燎原之勢，“藝術(shù)鄉(xiāng)建”儼然已經(jīng)成為當(dāng)下最大熱詞和社會焦點。
中國美術(shù)家協(xié)會主席、中央美術(shù)學(xué)院院長范迪安認(rèn)為，要因地制宜，因勢造型，深度挖掘鄉(xiāng)村與藝術(shù)的內(nèi)在潛質(zhì)，在藝術(shù)建設(shè)中凸顯地域性和創(chuàng)新性，形成鄉(xiāng)村新的文化景觀。
廣東青田
“鄉(xiāng)村變遷——松陽故事”之浙江麗水水文博物館
大地之燈，江西景德鎮(zhèn)寒溪村
許欽松，中國美術(shù)家協(xié)會顧問、廣東省美術(shù)家協(xié)會名譽主席
藝術(shù)與日常生活關(guān)系并不遙遠(yuǎn)
2005年的冬天，畫家渠巖偶然來到太行山區(qū)僅有20多戶人家的許村時，他被深深打動了：“許村喚起了我對家鄉(xiāng)的感覺。”他當(dāng)即決定放下自己的畫筆和相機(jī)，通過藝術(shù)行動影響、改變這個村莊。
在許村，他修復(fù)老房子，操辦許村國際藝術(shù)節(jié)，開辦國際藝術(shù)公社，靠著藝術(shù)家的想象力和激情投入，他制造了一個又一個打破日常壁壘的境遇和奇觀，使得當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民和絡(luò)繹而來的中外藝術(shù)家互相贊嘆和欣賞。如今，許村已成為遠(yuǎn)近聞名的以藝術(shù)推動鄉(xiāng)村復(fù)興的樣本。
策展人左靖是近年來活躍于藝術(shù)鄉(xiāng)村建設(shè)的代表人物。左靖參與鄉(xiāng)村建設(shè)有三部曲。第一站是在安徽黟縣碧山村，那是和藝術(shù)家歐寧共同發(fā)起和主導(dǎo)的“碧山計劃”；第二站是在湘、黔、桂三省交界的百里侗寨，以生態(tài)優(yōu)良的茅貢鎮(zhèn)為中心，帶動其周邊十余個傳統(tǒng)村落，合理規(guī)劃、良性發(fā)展，這是保護(hù)村寨的自然生態(tài)和社區(qū)文脈的“茅貢計劃”；云南景邁山是第三站，2016年10月，左靖團(tuán)隊接受云南景邁山古茶林保護(hù)管理局的委托，開始承接千年萬畝古茶林申報世界文化遺產(chǎn)的一部分工作。
藝術(shù)家和鄉(xiāng)村的情緣，在當(dāng)時看來都具有偶然性，但這背后有必然性，即20世紀(jì)以來，在科技力量的驅(qū)動下和社會生活激變的浪潮中，藝術(shù)觀念不斷發(fā)生顛覆性變革。從現(xiàn)代藝術(shù)到后現(xiàn)代藝術(shù)，藝術(shù)領(lǐng)域呈現(xiàn)出斑斕多姿的景象，其中一個主流的方向是藝術(shù)家更多元和深廣地拓展著藝術(shù)的現(xiàn)實邊界。國家層面的鄉(xiāng)村振興計劃的開展，為當(dāng)下藝術(shù)向深度、廣度拓展提供了新的可能。
廣東藝術(shù)家陳曉陽和銀坎保聯(lián)合有關(guān)慈善機(jī)構(gòu)，在廣州從化共同合作推進(jìn)“藝術(shù)鄉(xiāng)建”項目——源美術(shù)館。該項目以在地藝術(shù)創(chuàng)作和交流互助的方式，倡導(dǎo)在地文化創(chuàng)造與再生。他們先后發(fā)起了“樂明角柜源流考”“龍眼駐地計劃”和“龍眼小說計劃”等帶有社會學(xué)、人類學(xué)特點的藝術(shù)項目。
據(jù)陳曉陽介紹，“角柜”項目是源美術(shù)館進(jìn)行持續(xù)性在地工作的隱含線索，在這個普通山村里的一個行將朽壞的木角柜，從樣式到色彩都神奇地濃縮了這里的生活與前工業(yè)時代之間關(guān)系的文化記憶；而源美術(shù)館通過與村民一起修復(fù)這樣的角柜，并將其帶到大城市的美術(shù)館中展出，讓村民反思自己所忽略的文化資源，并意識到藝術(shù)與日常生活的關(guān)系并不遙遠(yuǎn)。
廣州美術(shù)學(xué)院美術(shù)館總館長王璜生認(rèn)為，他們的實踐是以美術(shù)館及藝術(shù)為平臺與媒介，建構(gòu)了鄉(xiāng)村個人日常生活的情感與歲月的記憶，讓村民通過藝術(shù)，重拾生命的記憶及情感碎片，鏈接這片土地與人的關(guān)系。
打造可視可感的藝術(shù)鄉(xiāng)村景觀
石節(jié)子美術(shù)館是中國當(dāng)代藝術(shù)中第一個村莊美術(shù)館，它由藝術(shù)家靳勒發(fā)起創(chuàng)立。甘肅秦安縣是個貧困縣，位于秦安縣以北五公里鎖子峽的石節(jié)子村又是秦安縣的貧困村之一，人均年收入在2000元左右。由于干旱缺水，完全靠天吃飯。“藝術(shù)重要，雨水更重要”，石節(jié)子村村民靳女女寫下這句樸實而又真摯的話，成為石節(jié)子最迫切的現(xiàn)實和夢想。石節(jié)子美術(shù)館項目的發(fā)起，給村民帶來了最直接的收入提升，還有看得見的基礎(chǔ)設(shè)施改善。
有很多計劃以“發(fā)展旅游、帶動經(jīng)濟(jì)”的名義，將藝術(shù)作品和藝術(shù)家生硬地“放置”于鄉(xiāng)村，創(chuàng)造出一個可消費的“美麗圖景”，卻與在地文化脫節(jié)、與村民的真實生活和訴求無關(guān)。相較于此，石節(jié)子美術(shù)館作為藝術(shù)介入鄉(xiāng)村的實踐，其可貴之處或許就在于始終對“雨水”保持敬畏，對“藝術(shù)”保持審慎。
隨之而來的還有意識形態(tài)的改變，靳勒也曾在采訪中談起村民的變化：“藝術(shù)家和村民的思維時常不在一個頻道上，村民考慮富起來，而藝術(shù)家希望促進(jìn)人思考，意識到個人的價值。以前大家（石節(jié)子村村民）總是覺得自己比不上外面的人，有時候見到外人連話都不敢說。有了美術(shù)館后，交流多了，他們更了解外面的世界，也自信起來?！?/p>
把藝術(shù)引進(jìn)到鄉(xiāng)村，不僅僅是在當(dāng)?shù)亟佬g(shù)館，辦藝術(shù)節(jié)，藝術(shù)工作者還可以直接地、親身地參與到鄉(xiāng)村建設(shè)當(dāng)中。從20世紀(jì)初留日歸來的米迪剛在河北定縣翟城村創(chuàng)辦農(nóng)業(yè)合作社開始算起，100多年來，晏陽初、梁漱溟、陶行知、黃炎培等中國志士仁人人為解決現(xiàn)代化過程中的鄉(xiāng)村建設(shè)問題，篳路藍(lán)縷。近年來，在國家政策的激勵下，成千上萬的大學(xué)教授、文化學(xué)者、慈善家、企業(yè)家、建筑師、工程師、志愿者紛紛投入到這一歷史性的時代變革中。
范迪安認(rèn)為，鄉(xiāng)村振興需要多方學(xué)術(shù)的合力，既需要深入研究特定的鄉(xiāng)土文脈，推動傳承傳統(tǒng)文化，修復(fù)村落文化生態(tài)，激活鄉(xiāng)村文化的內(nèi)生動力，也需要通過藝術(shù)家在地介入鄉(xiāng)村的創(chuàng)作活動來打造可視、可感的藝術(shù)鄉(xiāng)村景觀，更需要將鄉(xiāng)村振興的核心放在人的振興也就是鄉(xiāng)民主體意識的重塑上。只有使鄉(xiāng)民們意識到自身文化的可貴與潛力，激發(fā)建設(shè)家鄉(xiāng)的熱情，才能真正使鄉(xiāng)村建設(shè)落到實處，藝術(shù)家們的藝術(shù)鄉(xiāng)建理想也才真正有處可棲。
渠巖、左靖等人在大江南北的探索和努力，得到了越來越多的理解、尊重和支持。中央民族大學(xué)教授、藝術(shù)人類學(xué)研究所所長王建民強調(diào)：“藝術(shù)家參與鄉(xiāng)村建設(shè)，有自己獨到的價值和功能。他們接續(xù)了傳統(tǒng)的民間藝術(shù)的脈絡(luò)，并注入了新時代的藝術(shù)觀念和藝術(shù)能量。他們參與鄉(xiāng)村建設(shè)，有利于彰顯鄉(xiāng)民創(chuàng)造未來生活的主體性，是更深層次上的文化復(fù)興，是發(fā)自鄉(xiāng)村內(nèi)在力量的振興?！?/p>
許欽松：對家鄉(xiāng)的熱愛 未曾改變
羊城晚報：鄉(xiāng)村的生活經(jīng)歷對您的藝術(shù)創(chuàng)作有怎樣的影響？
許欽松：就我個人而言，從小在鄉(xiāng)村田野間感受到大自然之物耳濡目染的熏陶對我后來的創(chuàng)作產(chǎn)生了不可磨滅的影響。藝術(shù)創(chuàng)作，尤其是中國山水畫創(chuàng)作想要走得更長遠(yuǎn)，離不開對大自然的切身感悟。我的畫面中常常出現(xiàn)“雨”的元素，這種不自覺的刻畫就源自于童年對下雨的熱愛。大熱的天下一場酣暢的雨，涼爽又過癮，別人都在躲雨，我卻把衣服脫掉，跑進(jìn)田野里，讓雨水打在背上，有一點微微的、癢癢的感覺。我認(rèn)為，鄉(xiāng)下長大的孩子對大自然的感悟能力要比城市長大的孩子更強一些，我們光著腳丫腳踏實地感受著土地的溫度，在河里游泳，在山上采摘，在田間奔跑，實實在在的生活在大自然之中。因而對于自然變化的感受是最原始的、最直接的、最強烈的?？赡軐τ谒囆g(shù)創(chuàng)作來說，這種捕捉與感受自然的敏感度是從小的鄉(xiāng)村生活帶給我最大的寶藏。
羊城晚報：所以這種體會會直接貫穿在創(chuàng)作之中？
許欽松：我的腦海中常有過去生活的場景時時浮現(xiàn)出來幫助我的創(chuàng)作。還記得小時候坐在江邊，看著遠(yuǎn)處太陽下山，落日余暉，晚霞閃爍的星星點點落在江面上。遠(yuǎn)處天空和江面的那條分隔線現(xiàn)在就在我的山水畫里出現(xiàn)了。那樣一條地平線是過去傳統(tǒng)山水畫里所沒有的概念，似乎它就是我記憶中兒時在江邊所看到的，經(jīng)過時間和空間的變幻，回到了我的畫面之中。
羊城晚報：近些年很多創(chuàng)作者、藝術(shù)觀眾生活在城市里，山水畫的題材因此發(fā)展改變。您怎么看?
許欽松：近年來，有聲音提出城市山水、都市山水的說法，這是改革開放以來，中國城市化建設(shè)的結(jié)果。中國的傳統(tǒng)文化根植于農(nóng)耕社會，耕讀即成為文人士大夫安身立命的根本。因此傳統(tǒng)山水畫的發(fā)展得益于這樣的文化土壤。而今天城市的生活和文化已經(jīng)成為主流，藝術(shù)因而發(fā)展改變，也是再正常不過的現(xiàn)象，并不能以好或不好來評價。有的創(chuàng)作者生活在城市里，可以發(fā)現(xiàn)城市的美，高樓大廈的美，但是如果將此命名為“都市山水”，好像有點勉強，高樓大廈又何來的山水？為了借鑒傳統(tǒng)，在高樓下面弄一點云霧，把珠江邊的景色往傳統(tǒng)山水里靠，好像有點生硬。對此，我一直都是旁觀者，我念念不忘的還是大自然的真山真水。
羊城晚報：現(xiàn)在有觀點認(rèn)為，當(dāng)代藝術(shù)的出路在鄉(xiāng)村。
許欽松：這樣的觀點也是有它的價值。中國的發(fā)展離不開農(nóng)村的發(fā)展?，F(xiàn)在的美術(shù)已經(jīng)發(fā)展成大美術(shù)的概念，不只是架上美術(shù)，還有環(huán)境設(shè)計、工業(yè)設(shè)計等視覺設(shè)計，尤其是對于審美的關(guān)注也在逐年提升。而我的創(chuàng)作一直就眷戀著心中的那片凈土。這十幾年里，我的山水畫里沒有人物出現(xiàn)，也鮮少出現(xiàn)房子等現(xiàn)代物象，試圖回溯到遠(yuǎn)古。這種傾向恰恰和我兒時在鄉(xiāng)下的生活有極大的關(guān)系。我的人生觀、價值觀、世界觀，尤其是審美的觀念，可能那個時候就已經(jīng)被塑造了。明年就是我離開老家五十年了，但我對于家鄉(xiāng)的熱愛與眷戀未曾改變。
