戊戌變法,又稱百日維新、維新變法、維新運(yùn)動(dòng),是晚清時(shí)期以康有為、梁?jiǎn)⒊瑸榇淼木S新派人士通過光緒帝進(jìn)行倡導(dǎo)學(xué)習(xí)西方,提倡科學(xué)文化,改革政治、教育制度,發(fā)展農(nóng)、工、商業(yè)等的資產(chǎn)階級(jí)改良運(yùn)動(dòng)。
戊戌變法從1898年6月11日開始實(shí)施。其主要內(nèi)容有:改革政府機(jī)構(gòu),裁撤冗官,任用維新人士;鼓勵(lì)私人興辦工礦企業(yè);開辦新式學(xué)堂吸引人才,翻譯西方書籍,傳播新思想;創(chuàng)辦報(bào)刊,開放言論;訓(xùn)練新式陸軍海軍同時(shí)規(guī)定,科舉考試廢除八股文,取消多余的衙門和無用的官職。但因變法損害到以慈禧太后為首的守舊派的利益而遭到強(qiáng)烈抵制與反對(duì)。1898年9月21日慈禧太后等發(fā)動(dòng)戊戌政變,光緒帝被囚,康有為、梁?jiǎn)⒊謩e逃往法國(guó)、日本,譚嗣同等戊戌六君子被殺,歷時(shí)103天的變法失敗。
今天,人們給戊戌變法的歷史評(píng)價(jià)是:一次具有愛國(guó)救亡意義的變法維新運(yùn)動(dòng),是中國(guó)近代史上一次重要的政治改革,也是一次思想啟蒙運(yùn)動(dòng),促進(jìn)了思想解放,對(duì)社會(huì)進(jìn)步和思想文化的發(fā)展,促進(jìn)中國(guó)近代社會(huì)的進(jìn)步起了重要推動(dòng)作用。
因?yàn)檫@個(gè)正面的評(píng)價(jià),直到今天,有人還在發(fā)問:如果沒有慈禧阻撓,戊戌變法會(huì)成功嗎?回答其實(shí)很簡(jiǎn)單,不但是不會(huì),而且是一定不會(huì)。歷史學(xué)家會(huì)對(duì)此給出種種書面的說法,但在我們看來,它只有9個(gè)字:無經(jīng)驗(yàn)、心太急、沒基礎(chǔ)。
無經(jīng)驗(yàn)很簡(jiǎn)單,即變法的核心人物都是一些年輕人,他們沒有治國(guó)理政的經(jīng)驗(yàn),包括主導(dǎo)的皇帝。由此延伸,即是紙上談兵,說的都是一些大話、空話、理想化的東西,沒可操作和可實(shí)施性。心太急亦很簡(jiǎn)單,即是這些人想要干成一些事,總沉不住氣,不是從長(zhǎng)遠(yuǎn)的角度考慮問題,總想在一兩天的時(shí)間里,把自己的主張給實(shí)現(xiàn)了。他們只知道晚清社會(huì)沉疴痼疾需要下猛藥,但并不知道這猛藥也需要慢慢來,需要一個(gè)漫長(zhǎng)的療程。比如當(dāng)時(shí)的光緒皇帝就在103天內(nèi)下達(dá)了比103道還要多的圣旨,讓下面具體實(shí)施和搞落實(shí)的人無所適從,真正做到了“欲速則不達(dá)”。
另外3個(gè)字沒基礎(chǔ)與無經(jīng)驗(yàn)有些重疊,但它一定不完全是這些人手上沒有兵權(quán),所謂槍桿子里出政權(quán),沒有軍事的基礎(chǔ)或者支持,就干不成事情。關(guān)鍵問題在于這些人想要改變當(dāng)時(shí)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等等方面內(nèi)容,但他們始終認(rèn)為,自己能談點(diǎn)主張、寫幾篇文章就什么都可能干成了。其實(shí),他們的這種想法是浮在空中的,沒有根基,而他們也并不懂得政治、經(jīng)濟(jì)、文化等等方面的內(nèi)容看起來可以分個(gè)科,實(shí)際上對(duì)社會(huì)而言是一個(gè)整體,不管動(dòng)誰都會(huì)都會(huì)牽扯到另外一個(gè)方面或諸多個(gè)方面。因此,他們只要一動(dòng)就是全盤的事情,整個(gè)社會(huì)的鏈條都得動(dòng),而在這個(gè)鏈條上,他們始終沒有找到關(guān)鍵點(diǎn),也便始終沒有話語權(quán)。這是一件非常糟糕的事情,像蛇吞了大象,最終難消化,把自己給撐死了。
至于慈禧在最初并不反對(duì)變法,她是中立的,最后發(fā)現(xiàn)任由這此人折騰下去實(shí)在不行,才站到了反對(duì)的立場(chǎng)上。所以,戊戌變法能不能成功,與慈禧的阻撓實(shí)在是沒有多少關(guān)系。讀史,我們發(fā)現(xiàn),這些人或多或少都有一些匪夷所思的想法,不僅表現(xiàn)出看待問題的片面與眼光之短淺,還反應(yīng)出了他們作為文人的單純與幼稚。在這里,我們舉幾個(gè)例子。
比如譚嗣同就有過蒙古、新疆、西藏、青?!昂翢o利于中國(guó)”,不如賣掉“供變法之用”的想法(《譚嗣同全集》,中華書局1981年,《上歐陽中鵠書》)。這種想法得到了戊戌干將康有為的支持,甚至表現(xiàn)出了一些比譚嗣同更為“激進(jìn)”的想法。例如,在對(duì)待膚色與人種的問題上,康有為分明有著異想天開的意思。在《大通書》(遼寧人民出版社,1991年)里,康有為提出了一個(gè)近于瘋狂的“人種改良計(jì)劃”,意思是將中國(guó)男人“出口”至白色人種國(guó)家,讓他們同那里的女人們結(jié)婚,不出一百年,其后代膚色就由黃而白了。同時(shí),從白色人種國(guó)家與地區(qū)“引進(jìn)”女人,讓她們定居于中國(guó)沿海地區(qū),與中國(guó)男人通婚,同樣不出一百年,其后代膚色就由黃而白了。
在《大通書·丁部·去人種同人類》中,康有為對(duì)這個(gè)問題有詳盡論述,除了移民通婚的辦法,他還提出了“火食”的主張。他認(rèn)為野人身上之所以有毛,是因?yàn)椤盎鹗场眴栴},他說:“云南野人山之毛人,皆由不火食之故,故生毛耳,若改火食,毛即脫落?!彼€說,夫人之形色、體格,有出于人種,有出于地宜,有出于天時(shí),有出于飲食、起居、宮室、運(yùn)動(dòng),相錯(cuò)相合而后成。加拿大有一華人,入山采金,迷道而依于煙剪人,隨之食生魚、樹葉,而變?yōu)楹硪?,皆作卡渠忌之聲,其后遂如啞矣,面形亦變矣,而能作中?guó)字,自稱中國(guó)人。又有入亞齊諸島深林中,見人形而滿身皆長(zhǎng)毛作綠色者,亦能寫中國(guó)字,自稱中國(guó)人,誤入深山不能出,采樹葉果實(shí)及鳥肉為食,遂變身形。
為此,康有為大聲呼吁,中國(guó)人應(yīng)食西食(餐):蓋歐、美人日必肉食,其牛羊之肉必全用臠,不洗其血,不碎切而走其血,肉必?zé)宥笫持?,故面色多紅,蓋血盛也。中華人久為西食者皆然。同時(shí),他建議中國(guó)人多運(yùn)動(dòng)國(guó),多打開窗戶通風(fēng)透光,就能夠變成體格強(qiáng)健的白人了?!坝盅糜谌展猓w健在于運(yùn)動(dòng)。今白人自入童學(xué),每日即有體操,皆習(xí)兵以強(qiáng)筋骨,暮皆出游以迎風(fēng)日,屋旁必有花木以吸養(yǎng)氣,屋窗多用玻璃以透日光,興居有時(shí),作工有節(jié),加以食肉燒煎,故體強(qiáng)魄壯,色紅肉腴?!?/p>
我們先不說這種理論是否科學(xué),很顯然的一點(diǎn)是,在這個(gè)問題上,康有為當(dāng)時(shí)與西方人的態(tài)度是一樣的,認(rèn)為白人是“高貴”的,其他人種都應(yīng)該向他們學(xué)習(xí),把自己都變成白人。這樣一來,世界就沒有人種的概念,就大同了。但問題恰恰在就這里出現(xiàn)了,為什么“大同”就必須向白人學(xué),而且把大家都要變成白人呢?康有為的大同不過是戴了眼鏡的有色大同,在他的眼里只有白色,只有白色優(yōu)異、最好。用中國(guó)人的話來說,他的主張、建議乃至呼吁,不過是停留在“皮毛”的層面上,即使照辦,也不能實(shí)現(xiàn)他所謂的 “全地人種,顏色同一,狀貌同一,長(zhǎng)短同一,靈明同一”。
后來,康有為的弟子梁?jiǎn)⒊谠u(píng)價(jià)《大通書》時(shí),說了一句這樣的話:“其火山大噴火也,其大地震也?!币馑己苊黠@,火山噴發(fā)與大地震都會(huì)給人類帶來災(zāi)難,不過自然界的火山噴發(fā)與大地震是不可抗拒的,而康有為的這種言說卻是人為的。也許,當(dāng)下流行的一句話很能生動(dòng)形象地為戊戌變法的失敗做個(gè)總結(jié):理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。(文|路生)