文┃一本情感簿
前言
1924年3月，魯迅把他的短篇小說(shuō)《祝福》，發(fā)表在上?！稏|方雜志》上，后來(lái)收入他的小說(shuō)集《彷徨》，《祝?！肥且黄芏?，但卻讓人讀完久久無(wú)法回神，且忍不住再三復(fù)看的一篇小說(shuō)。
《祝?！罚牟贿^(guò)九千字，卻刻畫了一個(gè)叫祥林嫂的女人，坎坷的一生。魯迅想要表達(dá)的核心非常簡(jiǎn)單，就是透過(guò)麻木冷漠的環(huán)境和人性描寫，喚起人們內(nèi)心的真誠(chéng)、善良、理解、包容與愛。
一個(gè)女人，渴望幸福安定，追求平淡而又穩(wěn)定的生活和家庭，這再合理不過(guò)；
而一個(gè)女人，對(duì)身邊的人和事，始終都報(bào)以真誠(chéng)和善良，更是難能可貴。
她樂(lè)觀積極，熱愛勞動(dòng)，樸實(shí)善良，這些品質(zhì)放在和平年代是非常珍貴的，但于當(dāng)時(shí)的祥林嫂而言，就顯得過(guò)于“單純”。盡管，她的人生并沒有如她想象的那般，甚至是落了個(gè)悲苦的結(jié)局。
但直到最后，我們依舊看不到她對(duì)這個(gè)世界有一絲恨意，一絲抱怨。
她只是有些迷茫，有些不解，有些好奇。
過(guò)分“單純”的祥林嫂
祥林嫂是一個(gè)很會(huì)“做活”的人，去魯四老爺家里做傭人的時(shí)候，話少、安分、勤快、耐勞，幾個(gè)月掙的工錢，全部交給了將她賣到深山里給別人做媳婦的婆婆。
這樣的一個(gè)婆婆，不難想象平時(shí)是如何待她的，但她還是一點(diǎn)防備也沒有，把錢全部交了上去，在她所處的環(huán)境中，這樣的“單純”，無(wú)疑是危險(xiǎn)的。
第二任丈夫和孩子相繼離世后，回到魯鎮(zhèn)的她，不厭其煩地講述著自己的遭遇和不幸，以至于大家從一開始的同情、憐憫，變成后來(lái)的厭惡和諷刺。
事實(shí)上，祥林嫂的這種做法，在任何年代、任何環(huán)境，都不會(huì)有好的結(jié)果。
畢竟，誰(shuí)也不樂(lè)意反復(fù)聽同一個(gè)故事，同一套說(shuō)辭，況且還是一個(gè)不幸的故事。與其說(shuō)祥林嫂“單純”，倒也不如說(shuō)她不懂人情世故。
再有，魯四爺在一次祭祀祖先的時(shí)候，叱喝祥林嫂“讓開”，是在魯四夫人無(wú)數(shù)次的“祥林嫂，放著吧，我來(lái)”之后才發(fā)生的。不得不說(shuō)，祥林嫂“單純”到不懂得察言觀色。
如果祥林嫂的“單純”僅僅是這樣，那么必然不足以使得大家真正了解她，了解她可謂出淤泥而不染的“單純”，或者說(shuō)“純凈”。接下來(lái)，我們從故事開篇祥林嫂對(duì)“我”的3問(wèn)展開，深入地去感受祥林嫂的內(nèi)心世界。
01、從“話很少”到“嘮叨”，祥林嫂只是想有個(gè)人說(shuō)說(shuō)話
《祝?！分械摹拔摇?，在故事中說(shuō)了這樣一句話：這時(shí)我已知道，自己也還完全是個(gè)愚人，什么躊躇，什么計(jì)劃，都擋不住三句問(wèn)。
她問(wèn)“我”的三個(gè)問(wèn)題分別是：
- 一個(gè)人死了以后，究竟有沒有魂靈？
- 也就有地獄了？
- 死掉的一家人，都能見面的？
當(dāng)時(shí)的祥林嫂，是一個(gè)才40歲上下，就頭發(fā)全白、臉頰削痩、雙目無(wú)神的乞丐了。而作為一個(gè)乞丐，不關(guān)心溫飽與銀錢，反而問(wèn)了一個(gè)她覺得有學(xué)問(wèn)、有見識(shí)的人這樣的3個(gè)問(wèn)題。
而“我”的落荒而逃，與故事中聽倦了“我真傻，真的”這個(gè)故事的鎮(zhèn)上人來(lái)說(shuō)，其實(shí)是一樣的。
她反復(fù)述說(shuō)的不幸是會(huì)給別人帶來(lái)壓力的，無(wú)形中造成“聽眾”的不安，或者說(shuō)一種負(fù)擔(dān)，人們不愿同樣反復(fù)的安慰，而想要擺脫這種復(fù)雜的情緒，就只能離她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，甚至是嘲笑她。
再好吃的東西，吃多了也會(huì)膩，故事聽多了，自然也會(huì)麻木，何況還是一個(gè)“晦氣”的故事。
祥林嫂經(jīng)歷了這么多，身邊一個(gè)親人也沒有，她滿腔的委屈和難過(guò)無(wú)人理解，就只能通過(guò)這種方式說(shuō)與大家聽?；蛘?，她希望有個(gè)人可以安慰她，哪怕是批評(píng)她幾句，至少，這么多的心事，不至于郁積在心里。
而現(xiàn)在已經(jīng)沒人愿意聽她說(shuō)話，之所以想到“魂靈”，又何嘗不是她無(wú)力改變現(xiàn)狀，尋求另一種掙脫當(dāng)下的方式呢？
02、祥林嫂的“贖罪”，無(wú)法改變眾人對(duì)她的看法
柳媽讓祥林嫂去廟里捐一個(gè)門檻：千人踩，萬(wàn)人跨，以此來(lái)消除自己的“罪惡”。
柳媽這么說(shuō)的原因，一是因?yàn)榱鴭尡旧砭褪切欧鸬模欢菍?duì)于祥林嫂的嘮叨已經(jīng)厭煩，攛掇她干其它事的說(shuō)辭；三是也存在看她笑話的心思。
而祥林嫂之所以愿意相信，并花費(fèi)大價(jià)錢求人去做的原因是：
- 柳媽告訴她，將來(lái)去往“陰司”，會(huì)因?yàn)閮蓚€(gè)丈夫的爭(zhēng)搶，而被鋸成兩半；
- 消解或降低內(nèi)心面對(duì)當(dāng)?shù)厝擞廾?、古板、甚至是有些迷信認(rèn)知和風(fēng)俗的無(wú)力和恐懼；
- 僅僅是為了向眾人、向魯四老爺、四太太等人，表明自己“知錯(cuò)愿改”的態(tài)度。
只是，當(dāng)她做完這一切后，主家每年祭祀的香燭、擺件、貢品等等，依舊不讓她碰。她不理解，明明已經(jīng)捐了門檻，已然“贖罪”，為什么太太還是斥喝她“放下”，四老爺也讓她“走開”。
然而祥林嫂卻不曾想過(guò)，她有什么錯(cuò)呢？她所遭遇的一切，完全不是她本意，被眾人“羞辱”，也是被動(dòng)的，她何須“捐門檻”，又何必“捐門檻”。她曾單純地認(rèn)為，只要自己“贖罪”了，就會(huì)得到大家的諒解，被大家接納，只是偏見就像是橫亙?cè)谒媲暗拇笊?，無(wú)論如何也不可能搬動(dòng)。
03、在祥林嫂心里，3問(wèn)的答案并不重要
祥林嫂的3個(gè)問(wèn)題，也可以理解成：人死后有無(wú)感知；有無(wú)去處；有無(wú)歸屬。3個(gè)問(wèn)題其實(shí)就是一個(gè)問(wèn)題，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是會(huì)不會(huì)再遇到曾經(jīng)的家人。
祥林嫂在問(wèn)“我”的時(shí)候，并不是求知的，也不是出于好奇，僅僅是簡(jiǎn)單的一問(wèn)，與這個(gè)她覺得有學(xué)問(wèn)，不討厭她，且依舊愿意正視她的人，說(shuō)幾句話。
她并不那么在乎答案，或者說(shuō)她無(wú)所謂答案是什么。
相比于離開這個(gè)冷漠的世界，她更希望可以在生命結(jié)束之后回到丈夫身邊，回到她心心念念的孩子身邊。
若“我”的回答是否定的，那么對(duì)她來(lái)說(shuō)就是徹底的解脫，終于不用生活在這個(gè)她完全不理解的、顯得自己格格不入的地方了。
若“我”的回答是肯定的，則她受的苦、遭的罪，就證明是真正“償還”了罪的，因?yàn)樗枇碎T檻，不用擔(dān)心會(huì)被“分作兩半”，她又可以看到聽話的“阿毛”。
她并不責(zé)怪身邊的人和事，“單純”的她只是慶幸，終于不用再面對(duì)，自己無(wú)論如何都處理不好的人際關(guān)系了。從前的她不能左右自己的命運(yùn)，如今雖然什么也沒有，但她的人生終于是屬于她自己的。
我們?yōu)槭裁匆x這本書
魯迅在《吶喊》自序中這樣寫道：
“假如一間鐵屋子，是絕無(wú)窗戶而萬(wàn)難破毀的，里面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀。現(xiàn)在你大嚷起來(lái)，驚起了較為清醒的幾個(gè)人，使這不幸的少數(shù)者來(lái)受無(wú)可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對(duì)得起他們么？然而幾個(gè)人既然起來(lái)，你不能說(shuō)決沒有毀壞這鐵屋的希望。”
魯迅的作品，與同時(shí)代的許多作家風(fēng)格有明顯的不同，比如，沈從文是從美和善良中體現(xiàn)人性的包容和無(wú)私；老舍是用苦難和陰暗來(lái)表現(xiàn)環(huán)境對(duì)人的影響，鼓勵(lì)人們勇于改變；再比如茅盾、巴金等等。
魯迅的作品視角更為宏觀，除了表現(xiàn)對(duì)外界因素的描寫，也從來(lái)不會(huì)忽略我們本身的問(wèn)題，從內(nèi)因和內(nèi)心甚至更多的視角去剖析人性和命運(yùn)。
有人說(shuō)，拋開環(huán)境因素，祥林嫂本身也是一個(gè)“拎不清”的人，她活得沒有主見、沒有自我意識(shí)、不懂得自我尊重，不明白何謂溝通的邊界。
如果，我們讀書不為了自身可以更好地生活，擁有更強(qiáng)的適應(yīng)乃至改變時(shí)代的能力，僅僅把目光聚焦在苦難帶給我們的無(wú)力、時(shí)代帶給我們的傷痛上面，那么只會(huì)愈發(fā)局限我們的思想，我們的格局。
-End-
期待您關(guān)注“一本情感簿”，及時(shí)了解更多。
感謝閱讀！
